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Il Conte Scotti 

 Per anni è stato il simbolo vivente del Bar 
Gallini, tanto che quando fu venduto, ci si 
accorse che il Conte era accatastato con 
l’immobile!.. 
Carlo Rossi, noto a tutti come Il Conte, è 
stato forse uno dei personaggi più 
conosciuti fino alla fine degli anni 80. 
Aveva fatto una mescolanza tra i cognomi 
dei familiari e si faceva chiamare Carlo 
Rossi Scotti, avvallando il fatto anche con 
l’anello d’oro con stemma nobiliare che 
mostrava sempre con orgoglio. L’eleganza 
per lui era un chiodo fisso, inappuntabile 
con i suoi pantaloni rigorosamente a 
campana e stirati fino all’inverosimile, le 
scarpe lucidate a tal punto da potercisi 

specchiare, e le camice inamidate portate con i becchi alzati ne facevano un 
simbolo che a chi non lo conosceva, poteva apparire inquietante. 
Il lavoro non era il suo pezzo forte, un Conte non può abbassarsi alle cose che 
fa il volgo, lui usciva soprattutto la sera per pontificare tra il Bar Gallini e 
l’hotel Continentale dove cenava (forse gratis) tutte le sere. 
La notte saliva spesso sul treno per Firenze dove diceva avesse interessi di 
donne e di affari; che ovviamente mai raccontava, con il riserbo tipico dei gran 
signori: si racconta di lui che è riuscito a rimanere per 20 anni assiduo 
frequentatore del bar senza mai consumare un cioccolatino, non parlava mai 
di donne, e a noi la cosa faceva fare molte congetture. 

La sua ossessione erano i “topi” ovvero la gente comune alla quale non 
degnava la sua amicizia, era attratto dai ricchi, da coloro che contavano, dai 
boss come amava definirli. Si vantava di non essersi mai svegliato in vita sua 
prima di mezzogiorno e di non aver mai preso un filo di sole (cosa da topi), i 
suoi calzini erano rigorosamente trattenuti da un paio di giarrettiere che a noi 
facevano un po’ ridere. In tasca aveva una banconota da un dollaro e un 
assegno da svariati milioni che però non ha mai cambiato, che esibiva 
continuamente; tutti lo conoscevano e gli volevano bene perché avevano 
capito la vera natura del suo atteggiamento: Carlo aveva deciso di essere un 
Conte e ci riusciva. 

Ultimamente, rimasto solo, le sue camice non erano più inamidate 
impeccabilmente, i suoi pantaloni erano stazzonati e il suo incedere indeciso. 
Anche i Conti invecchiano e lui non ha fatto eccezione. 

Roberto Cecchi 
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